
? עגלה מלאה ועגלה ריקה
הרהורים על תרבות ישראל 

 מאת עמוס עוז

בהכרה בזכותם , לאמור –וההומניזם כרוך בפלורליזם , הדמוקרטיה והסובלנות כרוכות בהומניזם
: אלא מקור ברכה, השוני שבין בני אדם אינו רעה חולפת. השווה של בני אדם להיות שונים זה מזה

אלא מפני שיש בעולם , מפני שאחדים מאתנו עדיין אינם רואים את האוראנחנו שונים זה מזה לא 
. אמונות ודעות ולא אמונה ודעה; אורות ולא אור

ישראל מתווכחים עם אלוהים 
, בוא הנה: כל אחד היה בה וטופח לו על השכם ואומר, אילו קם אפיפיור יהודי, ליהודים אין אפיפיור

, אבל סבא שלך ודוד שלי עשו פעם עסקים ביחד, יר אותךאתה לא מכיר אותי ואני לא מכ, תשמע
ולכן תן לי שתי דקות להסביר לך פעם אחת ולתמיד מה אלוהים באמת , או במאראקש, יטומיר'בז

. רוצה מאתנו
אבל לאורך תולדותיו עם ישראל , יש כל מיני מתיימרים ויש מי שהולך אחריהם בעיניים עצומות, ודאי

אלוהים עצמו מתלונן כל הזמן על כך . תשאלו את הנביאים, את משה רבנותשאלו . לא אוהב לציית
משה מתווכח עם . העם מתווכח עם משה; שעם ישראל לא ממושמע אלא מתווכח על כל דבר

ורק , אבל רק לאחר משא ומתן –בסוף משה חוזר בו מהתפטרותו , אפילו מגיש התפטרות, אלוהים
אברהם עומד עם אלוהים על (. 32, ב"שמות ל)יעותיו לאחר שאלוהים נכנע ומקבל את עיקר תב

ארבעים שלושים ואף מטיח , חמישים צדיקים, המיקח בעניין סדום כמו סוחר מכוניות משומשות
ולא ; (25-33ח "י, בראשית" )?השופט כל הארץ לא יעשה משפט"באלוהים את ההאשמה הנוקבת 

, העם רב עם הנביאים. הנוראים הללושמענו שיצאה אש משמים ואכלה אותו על דברי הכפירה 
השמים סרבו . איוב הטיח כלפי שמיא, המלכים רבו עם העם ועם הנביאים, הנביאים רבו עם אלוהים

ואפילו בדורות אחרונים היו רבנים , להודות שחטאו לאיוב ואף על פי כן העניקו לו פיצויים אישיים
. חסידיים שתבעו את האל לדין תורה

רוצים . לא סתם ממלאים פקודות. לא רוצים משמעת: לה איזו ליבה אנארכיתתרבות ישראל יש 
רודף אתונות ורועה צאן אשר נחה עליו הרוח יכול למלוך על ישראל או לחבר את מזמורי . צדק

מלמד , או נפח, או איזה סנדלר, רועה צאנו של כלבא שבוע. בולס שיקמים קם ומתנבא. תהילים
או , תמיד –ועם זאת . ע את חותמו על חיי יום יום של כל אדם מישראלתורה ומפרש פירושים ומטבי

אולי אתה באמת גדול ? מניין לנו שאתה האיש? מי שמך: ריחפה סביבם השאלה, כמעט תמיד
ולא פעם , והוא חולק עלים ומציע מסקנה מהופכת, אבל ברחוב הסמוך גר עוד גדול אחד, בתורה

". אלה ואלה דברי אלוהים חיים"
תולדות תרבות . לא פה אחד, פי רוב הוכרעה שאלת הסמכות לפרש בכוח איזה קונסנזוס חלקיעל 

-בהן מחלוקות מכוערות ורוויות, ישראל באלפי השנים האחרונות הן שלשלת של מחלוקות מרות
רב , על פי רוב; פורמלי, בדרך כלל לא היה שום מנגנון הכרעה סמכותי. בהן מחלוקות פוריות, יצרים
. ותו לא, היה גדול מחברו מפני שנחשב גדול מחברו פלוני

של , של פנים לכאן ולכאן, של משא ומתן, תרבות ישראל במיטבה היא תרבות של שקלא וטריא
של איפכא , "יגדיל תורה ויאדיר"של ריב למען , "לשם שמים"של מחלוקת , חריפות כוח השיכנוע

זהו יסוד רוחני המתיישב היטב ". שם שמיםל"וגם של יצרים עזים המחפשים למחלוקות , מסתברא
מקהלה של קולות שונים המתוזמרים על ידי מערכת של כללים  –עם רעיון הדמוקרטיה כפוליפוניה 

. אמונות ודעות ולא אמונה ודעה. אורות ולא אור. מוסכמים
ייה סט, בעיני, המובלעות האלה הן. של ציות עיוור" מובלעות"היו וישנן בתרבות ישראל , אכן

עם כל ההבדלים שבין הרב הליטאי . גם כאשר הן מתיימרות להיות התגלות המסורת, מהמסורת
שלושתם , למשל, ובין שניהם לבין הקדוש מן העיירה נתיבות' המושל בכיפה לבין המשיח מלובאביץ

. ציות עיוור אינו יכול להיות מוסרי. והכפופים להם מקבלים משמעת, משרים סביבם ציות אפיפיורי
. נעשה בתנאי שנשמע: פירוש" נעשה ונשמע"

אשר כל היהודים כאיש אחד הסכימו לראות בו נס או , כבר אלפי שנים לא היה אף מעשה אחד
רק יחידים . כמעט מול כל סמכות מופיעה סמכות שכנגד. תמיד יש חולקים וחושדים וכופרים. מופת

מקור ", בסופו של דבר. כותם בלא עורריןאשר בני דורם ובני הדורות שלאחריהם קיבלו את סמ, היו
או , ההוראה-לקבל את מורה –או של חלק ממנו  –בתרבות ישראל הוא בנכונותו של העם " הסמכות

אפילו הנשר . כמקור של סמכות, או את מורה הדרך, או את הצדיק בעל המופת, ההלכות-את פוסק
. הכתרתו בידי קומץ חשמנים הגדול נעשה נשר גדול מכוח התקבלותו על לב העם ולא מכוח

וכדאי ; יש בתרבות ישראל קו אופי דמוקרטי עמוק ומובהק, מבחינה זו. ההירארכיה היא וולנטארית
להזכיר זאת דווקא בימים שבהם יש אצלנו כל מיני חכמים שלא די להם בניגוד הממשי שבין מרות 

כאיום של היהדות או את רוח  והם מציירים את רוח הדמוקרטיה, ההלכה לבין מרות השלטון הנבחר
. היהדות כאיום על הדמוקרטיה

: זלצברגר מאוניברסיטת חיפה-ר פניה עוז"הד, אשתמש כאן בהגדרה שלמדתי מבתי פניה
שמטרתה המוצהרת היא לעשות , הדמוקרטיה הליבראלית היא צורת ארגון של חברה או מדינה"

היא מתווכת בין . יה תוך שמירה על חירותםסדר הוגן בין רצונותיהם של כל הפרטים המשתייכים אל
תוך שמירה על זכויותיו של כל מיעוט : אוסף על כך". רצונותיהם באמצעות הצבעה והכרעת הרוב

כי שאלה השנויה במחלוקת בין , זלצברגר-ר פניה עוז"עוד כותבת ד. באמצעותך מערכת של פשרות

 



חיה ותן למות  –היא בעיקרה נגטיבית  האם חירות פוליטית" –דמוקרטים לדמוקרטים היא השאלה 
כי הדמוקרטים המובהקים , ועוד למדתי מבתי". ?חיה נכון כדי להיות חפשי באמת: או פוזיטיבית –

 " –לוולרס"ה –ההוגנוטים בצרפת והמשווים , של ראשית העת החדשה היו דווקא קיצונים דתיים
.  דת הרוב שנלחמו נגד ניסיונות השלטון לכפות עליהם את, בבריטניה

 בונקר רוחני ורגשי
או , מאז ועד היום. מעמד הר סיני, מתן תורה " –מפץ גדול"כמו היקום עצמו מתחים ב, עולם ההלכה

רובד , של פירושים, תרבות ישראל היא תרבות של מעגלי אדוות מתרחבים, מאז עד תמול שלשום
מצם והולם מפני שהוא המרחב הפרשני מצט, אבל ככל שמתרחקים ממתן תורה. על גבי רובד

מפני שכל דור מוסיף ולשום דור אסור לגרוע ואסור , הולם ומצטמצם החלל. מאוכלס יותר ויותר
. לגנוז

אין יוצא ועוד מעט וכבר אין בא משום שאין , הרהיטים מתמלאים חפצים, הבית מתמלא רהיטים
או , או החריפות, דניתהקפ או הדבקות , בעולם ההלכה הולכת ומתעצמת הבקיאות הלמדנית. מקום

. בעוד מרחב היצירה הולם ומסתתם, התלהבות הלבבות
ככל ": אנחנו כחמורים –אם ראשונים כבני אדם "גם הכרת הערך העצמית הולכת ומתכווצת שהרי 

 –לכל היותר . יהדות ההלכה משמרת יותר ויותר ויוצרת פחות ופחות, שמתרחקים ממעמד הר סיני
שעונים , אכן. וודאי שאין האחרונים רשאים לשנות מדברי הראשונים". רויפתח בדורו כשמואל בדו"

במזרח אירופה ובסאלוניקי ובבגדד , רוחניים שונים הורו שעות שונות ביהדות ספרד וביהדות אשכנז
אבל כל השעונים הוראו שמעמד הר סיני הולך ומתעטף בעמוד ענן של טקסטים פרשניים  –ובתימן 

. מכאן הרגשת המחנק. יםעל גבי טקסטים פרשני
בהצלחה בפני לחציהם ופיתוייהם של עולמות " שולחן ערוך"עמדה יהדות ה, עד לנקודה מסויימת

אלא גם מכך , העמידה הזאת היתה אפשרית לא רק מכוח דבקותם הדתית של היהודים. חיצוניים
כל עוד התקיימה . שהיה דמיון בין חיי המובלעות היהודיות לבין חיי שכניהן הדבקים בדת אחרת

כשהיא מוקפת נוצרים או מוסלמים אשר גם הם חיו סביב מוקד זהות דתי , יהדות ההלכה בגלויות
, יהודית היתה פתוחה יותר-ככל שהסביבה הלא, אכן. אפשר היה לקיים שיווי משקל מתוח, מובהק

-ומירווח, ים יותרהלכה מהודקים פחות ונינוח-חיו גם היהודים על פי קישורי, כגון בספרד המוסלמית
.  היצירה היה רחב יותר

יהודית חדל להיות -זהותה של הסביבה הלא-משעה שמוקד, עם התפשטות החילוניות באירופה
-עם הופעתן של אידאולוגיות חילוניות רב -וביתר שאת, זהות לאומי-מוקד דתי והתחלף במוקד

, זאת. סמי החוץ נעשו קוסמים יותרנעשו חיי היהודים בתוך חומות ההלכה מעיקים יותר וק, לאומיות
כאשר . משום שהזיקה אל האחר היא מרכיב חיוני בזהותו של כל יחיד ושל כל קיבוץ, בין היתר

" יראים ושלמים"מיליוני יהודים , ודאי. על כורחך מזדעזעת גם זהותך –משתנה הזולת הסובב אותך 
, השבתאות: עזועים עצומיםכי מתוך מעגל היהדות ההלכתית ארעו ז, אף –עמדו באמונתם 

אבל יהודים רבים מאוחד מצאו שהחיים על פי ההלכה . ההשפעות החיצוניות העקיפות, החסידות
לכיוון  –מהם , לכיוון רפורמי –מהם , מהם שהרחיבו את זהותם לכיוון מדיני. שוב אינם מרווים אותם

כאילו , "התבצרות"חה ובבהקש, בחרמות ובנידויים, ההלכה הגיבה בבהלה-יהדות. היציאה-דלת
.  ורובה לא יצאה מן הבונקר עד היום הזה –לתוך בונקר רוחני רגשי , החליטה להיכנס עד יעבור זעם

ההוויה , פוליטיות למיניה-הקוסמו, "תרבות המארחת"ההשתלבות ב, האמנסיפציה, הלאומיות
על כל אלה  –דים נפתחו במאה התשע עשרה לפני היהו, בכמה מקומות, דלתות אשר –המודרנית 

לא זו בלבד שסירבה לבדוק את המצב : יתר על כן. הגיבה יהדות ההלכה כעל סטיות חולפות
כל כל מה שנראה חדש , היא התעקשה לטעון; היא סירבה אף להודות בכך שהוא מצב חדש, החדש

אנה להכיר מי" ערוך-שולחן"יהדות ה, היו דברים מעולם. אינו אלא גילגול מוסווה של מדוחים נושנים
חל לא רק על היהודים אלא גם על " חדש אסור מן התורה"כאילו ; "בחוץ"וגם " הבפנים"גם , בחידוש

אפילו רצח מליוני יהודים בידי הנאצים נתפס בעיני החלק המאובן של יהדות ההלכה . העולם החיצון
, "עמלק", "ן הרשעהמ", "פרעה(: "עלובות ביחס להיקף הזוועה)באמצעות קלישאות נושנות ועלובות 

או כאילו רצח העם היהודי לא , כאילו לא היו הנאצים אלא עוד שבט מדברי שזינב קצת בנחשלים
" נסיון"עוד , "קידוש השם"עוד , עוד פוגרום, "צרות"היה אלא עוד חוליה בשרשרת מוכרת של 

כך ". תשובה עשיית"ואפשר לתקן את תוצאותיו על ידי , "מפני חטאינו"שנגזר עלינו לעמוד בו 
. התחמקו מהתמודדות תיאולוגית עם רצח שליש מן העם

ציונית גם מן הצורך להתמודד התמודדות -ההלכה הבלתי-נמלטה יהדות, כמעט באותה מידה
ישראל ועם בניין ירושלים שלא על ידי מלאך ולא על -תיאולוגית עם חידוש העצמאות המדינית בארץ

די תנועה פוליטית חילונית ובהשפעת הלאומיות בעמים כי אם בי, ידי שרף ולא בביאת המשיח
לשון אוטומאטית -מתוך שיגרת, ערב נתפסו-קורבנות הנאצים וגם הרוגי מלחמות ישראל. אחרים

אבל היהודים שנרצחו ביד הנאצים ועוזריהם ". השם ייקום דמם"ועל כן , "על קידוש השם"כהרוגים 
 –ומאות אלפים מהם , "קידוש השם"כלל לא האמינו ב מיליונים מביניהם". על קידוש השם"לא מתו 

לכנות יהודים הרוגים אלו . כלל לא היו יהודים על פי אמות מידה הלכתיות –שנולדו לאם לא יהודיה 
של זהותם ושל הגדרתם , הרי זה חילול גס של זיכרם " –הרוגים על קידום השם"או " קדושים"בשם 

אלא כדי להגן , לא הלכו לשדה הקרב כדי לקדש את השם ערב-גם הרוגי מלחמות ישראל. העצמית
, מאות רבות מהרוגי המלחמות האלה כלל לא היו יהודים כי אם מוסלמים. על חייהם ועל חיי עמם

שבאו הנה כמתנדבים ונתנו את חייהם , ואף בני עמים אחרים, רקסים'צ, בדואים, דרוזים, נוצרים



". על קידוש השם"בהחלט לא 
מסוגלת לעמוד עמידה , ברובה, מול הציונים לא היתה יהדות ההלכה, להבדיל, ים וגםגם מול הנאצ

דווקא בספרות העברית החדשה אפשר למצוא עמידות רליגיוזיות עמוקות מול רצחי העם . דתית
 קיבלו עליהם כמה סופרים ומשוררים את מה שבעלי ההלכה , בעצם. היהודים ומול הקמת המדינה

אלא על , לא הפרדת הדת מן המדינה, לא –אפשר לדבר על הפרדת הדת  כמעט. נמלטו מפניו
אלא עברה , שההתמודדות התיאולוגית לא נעלמה, עובדה מסעירה היא: הפרדת הדת מן הדתיים

הספרות  –בעיקרה מידי שומרי המצוות לידי הכוח היצירתי ביותר בעם ישראל בדורות האחרונים 
כי אם התעקשו , את האל" עזבו במנוחה"אלה לא . הגותוב, בפרוזה, בשירה, העברית החדשה

, סופרים שרובם ראו עצמם חילוניים. או לתבוע אותו לדין, לרדת אל מקצת כוונותיו, למשוך בשרוולו
בסקי ועגנון דרך אורי 'מביאליק וברדיצ, שורה שלמה של יוצרים. לא חדלו לעסוק במצוקה תיאולוגית

נראה ". הסתר פנים"על  –כך או אחרת  –כותבים , ועמיחי ואחרים צבי גרינברג ועד יזהר ודן פגיס
שבמאה השנים האחרונות רוב הגילויים הדינאמיים והיצירתיים בתרבות ישראל מתרחשים מחוץ 

אבל זיקה מנתצת אף היא . או בזיקה מנתצת, אם כגם בזיקה דיאלקטית אליה, לממלכת ההלכה
המצחצחים את , אשר בזיקתם של אוצרי המוזיאוןולפעמים יש בה יותר אינטימיות מ, זיקה

גם , גם כפירה. גם אפיקורסות היא בכלל תרבות ישראל. התצוגה הנעולים-זגוגיותיהם של ארונות
. כל אלה עמדות דתיות מובהקות. הטחה כלפי שמיא

 יהדות ומדינה
מה , ורותכל מה שהצטבר אצלו במרוצת הד, כל מה שיש לעם ישראל? "תרבות ישראל"מה נכלל ב

מה שמקובל , מה שנהוג ומה שהיה נהוג. בית-שנולד בפנים וגם מה שנקלט מבחוץ והפך להיות בן
מה . מה שמקובל היום ומה שהיה מקובל בדורות קודמים. על כולם ומה שמקובל רק על חלק
התנהגות -אולי גם קווי. מה שכתוב ומה שמתהלך מחוץ לכתובים. שבעברית ומה שבלשונות אחרות

נטיה , אולי גוון מובחן של הומות והתחכמות: תגובה הקשורים בזיכרון משותף-ויימים ואופנימס
פראגמאטיזם אפוף , לרחמים עצמיים וגם לצדקנות, לאירונית עצמית, מובהקת לביקורתיות

וגם איזו חשדנות , עליצות מלאנכולית, אופוריה תוך ראיית שחורות, אכסטאזה וספקנות, פאנטאזיות
, אף כי תכונות אלה כמובן שאינן טבועות בכל יחיד, ויש מידה של התנגדות לעוול, שררה כלפי כל

אבל קשה מאוד לקבע אותן , יש רגישויות אשר לא קשה לזהות אותן. ונוכחותן בעתיד אינה מובטחת
. אחדות מן הרגישויות האלה הולכות ונעלמות אצלנו עכשיו. בהגדרות

לגווניהם השונים לבין אלה שאינם חיים על " שולחן ערוך"ן יהודי הבמדינת ישראל ניטש עימות מר בי
אבל אין הוא הנושא , היחס אל המדינה הוא הנושא המיידי והבולט ביותר בעימות זה. פי ההלכה

. העיקרי
האדוקים : הקצוות השונים של יהדות ההלכה, פאראדוכסאלית, בעניין היחס אל המדינה נפגשים

מדינת , אלה ואלה, ציונים מכאן-שראוי בעצם לראות בהם פוסט, המשיחייםו, ציוניים מכאן-האנטי
. אינה נוחה להם, הפיקוח של בית המשפט העליון-עם שלטון נבחר ועם מגדל, ישראל כמות שהיא

אבל גם אינם , ץ כתחליף לסנהדרין"מפני שאינם יכולים לקבל את הכנסת ואת הבג –החרדים 
מפני שהמדינה הזאת  –ואילו המשיחיים . לא לבלוע ולא להקיא: אמוכנים לראות בהם דינא דמלכות

מתחשק להם לסלק את , ועכשיו שהם כבר שומעים פעמי משיח" קליפה", היא בעיניהם רק פיגום
.  הפיגום ולהפיק בחוזק יד את ניצוץ המלכות מתוך קליפת המדינה

ואלה חפצים " מלכות"אלה מבקשים להחליף אותה ב: אלה ואלה מבקשים למסמס את המדינה
נוח להם : סחורת יבוא, כי הדמוקראטיה היא בכלל נטע זר, אלה ואלה טוענים. לעצב אותה כגיטו

יבוא ולא צורת שלטון ישראלית -לשכוח ולהשכיח שלא רק הדמוקרטיה אלא גם המלכות היא סחורת
אלא גזירת זרים חיים שעם ישראל פיתח מרצונות ומשורש נשמתו -וגם הגטו אינו מסגרת, *מקורית

. שנכפתה עלינו עד שאולי התאהבנו בה
זה , לולא עולה של הדמוקרטיה: אולי בכלל אינה מסוגלת לחיים מדיניים" ערוך-שולחן"יהדות ה

חסידים : כי אז פלגי היהדות ההלכתית איש את רעהו חיים בלעו, שהחילוניים כוננו כאן" הנטע הזר"
כיפות סרוגות נגד כיפות , ספרים מול אשכנזים, ר נגד חצרחצ, חסידים נגד חסידים, נגד מתנגדים

שוב היו כל אלה , אילו חלילה נעלמה מכאן מדינה ישראל. ללא שום מסורת של הכרעת רוב, אחרות
על החסדים  והיו מתחרים ביניהם , נזקקים בלי הרף לחסדי שלטון נוכרי שיבוא ויכריע ביניהם

ומי שאינו כמותה הוא סוטה , היא היהדות-משוכנעת שהיאשהרי כל סיעה של שומרי מצוות . האלה
כמעט אף אחד ". תינוק שנשבה"מי שאינו כמותה הוא  –ולכל היותר , או חוטא או חירש ושוטה

מזרמי היהדות ההלכתית בזמננו אינו מסוגל מבפנים לחיות את עובדת הפלוראליזם היהודי כהוויה 
. פורה ומבורכת

אבל זוהי תמיד  –נים להאיר פנים ולהרעיף על זולתם נהרי נחלי אהבה אמנם יש שומרי מצוות המוכ
אהבה על תנאי שהנאהב ישתנה וייעשה כמוני ואני לא אשתנה במאומה מפני , אהבה התלויה בדבר

ואילו , כלי ריק –הזולת  –שהרי אתה , אהבה על תנאי שאתה תרחיב פיך ואני אמלאהו: שאני נכון
רק . לא ייתכן" עגלה ריקה"לבין " עגלה מלאה"דיאלוג רוחני בין . זיק ברכהכלי מח, כמובן מאליו, אני

ספרו של הרצל . שיח-מי שמוכן להכיר בכך שתרבות ישראל עשויה כמה וכמה עגלות מלאות הוא בן
מדינה אינה יכולה להיות יהודית כשם שכיסא או ": המדינה היהודית"ולא " מדינת היהודים"נקרא 

באמצעות , חמישים שנה מתאמצות המפלגות הדתיות לחזק. ים להיות יהודייםאוטובוס אינם יכול
אין שום משמעות ". אופייה היהודי של המדינה"את מה שנקרא אצלן בשם האבסורדי , הפוליטיקה



, "צביונות יהודיים"לכל היותר אפשר אולי לדבר על  –בלשון יחיד " צביון יהודי"בזמן הזה למושג 
, וטב היה ליהדות השולחן ערוך להרפות מן הפוליטיקה ולנסות להיאבקאולי מ. בלשון רבים

כלי הגון או , כלי יעל או כלי פגום, המדינה אינה אלא כלי. על אופיים היהודי של היהודים, לשיטתה
דרוזים או , נוצרים, מוסלמים, יהודים –והכלי הזה צריך שיהיה שייך לכל אזרחיו . כלי אין חפץ בו

מדינה "גרוע עוד יותר מאשר המושג , אגב. אינו אלא מדוח" מדינה יהודית"ושג המ. דת-מחוסרי
אבל , הביטוי המפלצתי הזה אכן היה שגור על פיו של דוד בן גוריון, "דם יהודי"הוא המושג ל" יהודית

, במקורות יש. רק בחוקי נירנברג יש דם יהודי, "דם יהודי"בכל מקורות תרבות ישראל אין בנמצא 
, "קול דמי אחיך צועקים אלי מן האדמה"ויש , "דם חינם"ויש , "דמי נקיים"או " דם נקי", זאתלעומת 
דם יהודי אפשר למצוא רק במשנתם של קאניבאלים ". שופך דם האדם האדם דמו יישפך"ויש גם 

הוא יוסף שנשא את אסנת בת פוטיפרע כהן און והוליד עימה , מסוגי של הרב גינזבורג מקבר יוסף
הוא יוסף ; נכדו של לבן הארמי, הוא יוסף; מצרי למחצה, הבן יקיר לי אפרים, נשה ואת אפריםאת מ

. נכד נכדו של תרח
, ך ותרבות הרנסאנס"היא באה מזיווגם של התנ: תערובת-מדינת ישראל עצמה נולדה מתוך נישואי

ח של כנסת ישראל עם רו, באירופה" אביב העמים"של כיסופי שיבת ציון עם ריגושי 
של דפוסי חיים אשר התגבשו בעיירות הגולה עם אידיאולוגיות מודרניות שדגלו , הפרלמנטאריזם

לבין " כנסת"נתן אלתרמן הפליא להגדיר את הזיווג המרתק שבין המושג העברית . בצדק חברתי
נישואים אלה שבין כנסת ישראל לבין *. ששורשו במהפכה הצרפתית, "אסיפה מכוננת"המונח 

שגם במחנה הדתי , לא פלא. החירות והדמוקרטיה הם קשים ומסובכים, האחווה, שוויוןרעיונות ה
אבל אי אפשר לפרק אותו בלי לקרע קרע . וגם במחנה החילוני יש השואפים לפרק את השידוך

. מוטב לנסות לחדש ולהבריא אותו. וגם לא כדאי –אי אפשר , גמור
אבל אין הוא , הוא עובדה" שולחן ערוך"יים על פי ההקרע בין יהדות ההלכה לבין אלה שאינם ח     

-באמצעות מניפולציה פוליטית וחוקי" להרבות צביון יהודי"כל נסיון . קרע מוחלט אלא קרע חלקי
אי אפשר לייהד את ישראל : ל רק יעמיק את הקרע"כפיה או לקרב את ביאה המשיח באמצעות צה

אחרת יצליחו המפלגות הדתיות להשליט את  נניח שבעזרת קומבינציה פוליטית כזו או. בכוח
נניח שאיש לא ירים את ידו ואת רגלו בכל ארץ ישראל שלא על פי ההלכה ; ההלכה על המדינה כולה

יותר חדורה ? יותר דתית? "יותר יהודית"האם תהיה זו מדינה ; ושלא באישורם של שבעה רבנים
-או נניח שבכוח צירופי? תסכול וזעם או רק יותר מדוכאה ויותר מורעלת ברגשי? תרבות ישראל

, לבנות במקומם את בית המקדש, קואליציה יצליחו הקנאים המשיחיים להרוס את מסגדי הר הבית
לחזור ולכבוש , להוציא אל מחוץ לחוק את העולם החיצון, לבטל את הערבים, לספח את השטחים

? מאמין אחדהאם בכך יתווסף לאמונה ולו גם ; את סיני לכונן מחדש את ימית
שהיהדות כולה מצטיירת להם , אולי יותר ממליון, אולי מאות אלפים, כבר עכשיו יש רבבות ישראלים

או , או כביזנס סחטני, כמין אגרוף לאומני כוחני ומדכא, כמין שלוחה מכוערת של הימין הקיצוני
יסית ביותר תדמיות כאלה מסכנות אף את הזיקה הבס. כמכבש דורס המאיים על חייהם הפרטיים

שיקחו ", תחושה כזאת גורמת לרבים לומר בינם לבין עצמם; של המוני ישראלים אל תרבות ישראל
ך והמשנה והגמרא והסידור "התנ". להם הדוסים האלה את היהדות שלהם ויעופו לנו מן העיניים

להשליך והם נוטים , הכל מצטייר לישראלים אלה כחלק מן המכבש המאיים עליהם, והמחזור והפיוט
היהדות החרדית והיהדות המשיחית גם יחד אשמים . הכל וללכת לחפש להם רוחניות אחרת לגמרי

בכך שהרבה מאוד ישראלים מרגישים עכשיו שאין להם שום חשק  –לא אשמים יחידים , אמנם –
. להיות בתוך תרבות ישראל

מעבר לכל המחלוקות  .פילהנית, יהדות ההלכה ברובה תופסת את תרבות ישראל תפיסה מוזיאלית
כולם משוכנעים למעלה מכל צל של ספק שהם קרובים של , החמצמצות שבין חרדים לחרדים

שהצפירה ביום הזיכרון היא , למשל, אחדים מהם מזכירים לנו. יותר מאשר החילוניים" המקור"
בלי להניד  צודקים; בכך הם צודקים בהחלט. מנהג גויים וגם הדגל וההמנון הלאומי הם מנהגי גויים

צודקים ; צודקים בעוד הם עצמם לבושים בתחפושות של פריצים פולניים מלפני מאות שנים; עפעף
כפר -בעוד הם מזמרים ניגונים אוקראיניים מקסימים ובעוד הם רוקדים באכסטאזה ריקודי

טו על פי כללי ההגיון של אריס –במקרה הטוב ביותר  –פראבוסלאביים ובעוד הם מתווכחים איתנו 
. או בעוד הם פורצים ימה וקדמה על פי ההיסטוריוסופיה של הגל בתיווך הרב קוק , ם"בתיווך הרמב

אין שום סיבה להוקיע את כל מה שנטלה לה היהדות ההלכתית מאת הפרסים והיוונים והערבים 
ן שלוקחת לעצמה יהדות השולחן ערוך בעניי" חזקה"אבל יש מקום לגיחוך על ה, והפולנים והרוסים

". דרכי הגויים"ובאימוץ " התייונות"בעוד היא מאשימה את יריביה ב, "המקור"קירבתה אל 
של האדוקים " אוטנתיות"מדכדך לראות עד כמה מתבטלים אצלנו כמה חילוניים בפני ה, משום כך
ליגה ", ר והרב שך והרב יוסף הם היהודים הכי יהודיים'כביכול הסאטמר והלובאביצ; לסוגיהם
גם , עומדת הכת של הרוצח ברוך גולדשטיין וסביביה, "ף"ליגה אל", כביכול במקום השני ;"לאומית

הרי , ואף כי הם מחוסרי קפוטה ושטריימל, מתקוטטים בגבורה עם הגויים, הם מאוד מאוד יהודים
למטה מהם ; לפחות הם מדכאים יפה יפה את הערבים ועושים בהם שפטים כדת משה וישראל

למטה מחובשי הקאפוטות ; אנשי הכיפות הסרוגות ממחנהו של לוינגר, ה זולפי השקפ, עומדים
, אלה השומרים לפעמים קצת יידישקייט, "מסורתיים"ניצבים כביכול ה, ולמטה ממדכאי ישמעאל

עוד מתחת להם . חזיר-אבל לא לסטייקיות, נוסעים בשבת, צמים ביום כיפור לפחות עד הצהריים
-גלם למחזירים-חומר, תינוקות שנשבו, פשוטים וטובים שתעו בדרךיהודים  " –עמך"ניצבים סתם 



שכל הזמן רודפים , אלה השמאלנים ההם –הכי גויים , הכי מתייונים, הכי גרוע, והכי נמוך. בתשובה
שלום ולא מפסיקים להגן על זכויות אנוש ולא נותנים לעולל בשקט איזה עוול קטן או קצת עושק 

? לעזאזל הם לקחו את זה, מאיפה " –צדק צדק תרדוף"כל הזמן ולא חדלים לצעוק , לאומני
איזו תכנית אלוהית ולהגשים אותה באמצעים " לפענח"יש מקום לחרדה רבה מפני כל המתיימרים 

ואולי לא רק אני , ולאן הוא מתנהל, איני יודע על פי איזו תכנית מתנהל העולם הזה. מדיניים וצבאיים
כי גבהו ', כי לא מחשבותי מחשבותיכם ולא דרכיכם דרכי נאום ה(: "8ה "נ)כתוב בישעיהו . איני יודע

אין . מי שמתעלם מכך הוא מתייהר, "שמים מארץ כן גבהו דרכי מדרכיכם ומחשבותי מחשבותיכם
. וטוב שאין לנו, לנו אפיפיור

 בין יהדות ההלכה לימין הלאומני
כיום הם מונים . פלסטינאים בשטחיםלמחרת מלחמת ששת הימים חיו תחת שלטון ישראל כמיליון 

על ההנחה שיש כאן יצורי אנוש שהם , מיסודו, רעיון ארץ ישראל השלמה נשען. כשנים וחצי מיליון
לערבי יש בטן וזוג . משיח, זכויות, שאיפות, לאומיות, ליהודים יש תורה: קצת פחות חשובים מאיתנו

העיוות הזה . תודה ושואב מים מאושר-סירועל כן אפשר להרגילו להיות לנו חוטב עצים א, ידים
ומה שיקר וקדוש , ולהם תורה ומצוות, הדתיים, יש אנשים ממש: חילוניים-מחלחל גם אל יחסי דתיים

שכביכול שום דבר לא יקר , החילוניים, ויש אנשים שהם פחות ממש, להם הוא יקר וקדוש באמת
שאפשר להזיז אותה הצידה כדי " קהעגלה רי"להם ושום דבר לא קדוש להם ועל כן הם בחזקת 

". העגלה המלאה"לפנות דרך לבעלי 
הלכה של רבנים קיצוניים וכן דברי נבלה מתלהמים -פסקי. רצח רבין בא מסביבות הכת הכהניסטית

כמו , תרמו לאקלים שבתוכו תפח הרצח הזה –לא כולם דתיים  –של לאומניים משיחיים מסויימים 
מסייעיו וסביבתו , אשמים הרוצח? מי אשם. י שלוש עשרה שניםגם רצח אמיל גרינצוויג לפנ

אחראים העוברים : מעגלי האחריות הם די נרחבים, בדרגות שונות, כאן? מי אחראי. המיידית
אחראים המשלימים עם קיום המואוזוליאום של . בשתיקה על דברי הסתה בסביבתם הקרובה

ם כל האומרים כי ממשלה נבחרת אינה אחראי; הרוצח גולדשטיין בקרית ארבע ועם פולחנו
אלא יש מקור סמכות רבני והוא מחייב גם את מי , לגיטימית מפני שלא האזרחים הם מקום הסמכות

. שאינו מקבל אותו
.  סולל את הדרך לגהינום –לכופף ממשלה נבחרת לריבונות שאינה נבחרת 

טא בברית שהיא מקיימת אחד מכשלונותיה המובהקים ביותר של יהדות ההלכה בזמן הזה מתב
אלא ברית הנשענת , "מרבה נכסים"של , אין זו רק ברית תועלת: כבר שנים רבות עם הימין הלאומני

, מעולם לא התיימר ליצור תרבות עברית חדשה, בניגוד לתנועת העבודה, הימין: על קירבה נפשית
או , ל הוא שמתיימרהשמא. חיים חדש ולא מצוות חדשות-לא אורח, לחג-לא נוסחים, לא ספרות

להיות יורש רוחני של תרבות ישראל ולעשות בה מעשי יצירה , לפחות התיימר בשנותיו הטובות
. ולא נוח לה בקרבת השמאל, על כן נוח ליהדות ההלכה בקרבת הימין, *חדשים

אלה ואלה מקיימים עמדה נפשית , יש מכנה משותף רגשי בין הימין ויהדות ההלכה: זאת ועוד
; אלה ואלה גורמים ניגוד נצחי בין ישראל לבין אומות העולם. טואלית כלפי כל העולם החיצוןקונפליק

" יד הגויים רמה"או . או זאב טורף המטיל את חיתיתו על כל סביביו, או כבשה בין שבעים זאבים
מאמציו של (. שאז שופכים עליהם את חמתנו" )יד ישראל רמה"או  ( –שאז מתרפסים בפניהם)

להביא את ישראל  –ובכך , שבין ישראל לערבים ולכל העולם" נצח הקונפליקט"לבטל את השמאל 
נתפסים הן בחלק מן הימין והן ביהדות ההלכה כאיום , במשפחת העמים" נורמלית"לידי השתתפות 

כך מדגישים הן , "קידוש השם"אם אין אוייב ואין רדיפות ואין מצור ואין : של עם ישראל" ייחודו"על 
הזהות . ואנחנו נאבד את זהותנו, כי אז העולם החיצון יפתה אותנו, ן והן בין שומרי המצוותבימי

מצב הקונפליקט נתפס איפוא . המצור האוייב שתמיד בשער, כביכול מקויימת בזכות הרדיפות
כמעט כל מועדי ישראל מבוססים על נצחון או על : מוכר היטב מדברי ימי ישראל, "מצב ידידותי"כ

בלי שיעמוד מולנו איזה  " –נורמאלי"ואילו מצב . מלא אסונות ותשועות, הזכרון המשותף .תבוסה
והוא מצב שאליו נשאה את עיניה הציונות ההרצליאנית ואליו נושאת את עיניה תנועת ) " –צר ואוייב"

ר בכל דו. "מצב כזה מאיים על עצם הזהות, לגבי רבים בימין ולגבי רבים ביהדות ההלכה ( –העבודה
אם אכן קרב יום אשר בו לא יעמדו ; "והקדוש ברוך הוא מצלינו מידם, ודור עומדים עלינו לכלותנו

יש כנראה לא מעטים בימין ובציבור ? את מי יציל הקדוש ברוך הוא? מה תהיה זהותנו –לכלותנו 
. נחוץ להם שהקונפליקט לא יסתיים, הדתי שיותר מאשר חשובים בעיניהם השטחים

אבל אין  –מרי מצוות לשאינם שומרי מצוות הוא עובדה קיימת זה כמאה וחמישים שנה הקרע בין שו
לשם כך יש הכרח להקשיב . אפשר שיהיה קרע פורה. הכרח שיהיה זה קרע פורה רוש ולענה

בתשובה ולא הקשבתם היהירה של -לא הקשבתם הממותקת של מחזירים, הקשבה הדדית אמיתית
ההלכה לבין יורשים אחרים של תרבות ישראל צריך להיות ויכוח חי  בין יהדות. יודעי כל התשובות

התרבות העברית שצמחה כאן , היסודות הסובלניים והדינאמיים שבמורשת יהדות המזרח; ומועיל
-הזרמים הלא, תרבות יידיש ותרבות לאדינו, הספרות העברית, עם הדורות הראשונים של הציונות

במקום . מרתק לתרבות ישראל בזמן הזה" סדר יום"מידים כל אלה מע, אורתודוכסיים ביהדות
ראוי לשאול מה לעשות " ?מי מאיתנו יותר דומה לסבא של סבא: "להתקוטט בשאלה הנבובה

טיעון נפוץ מאוד בפי דוברי יהדות . מה להוסיף, מה בשוליים, מה במרכז; בירושת כל הדורות
אלא . היינו נטמעים בין אומות העולם לולא התורה. התורה היא ששמרה על עם ישראל: ההלכה

יהודים שבכל . אלא יהודים בחרו לשמור מצוות, לא המצוות שמרו על היהודים; שהאמת היא אחרת



עם ישראל קיים זה . אם בדרך של קיום מצוות ואם בדרכים אחרות, דור ודור בחרו להיות יהודים
יהודים אשר , יהודים בעשרות דורות אלפי שנים מכוח מיליוני החלטות אישיות שהחליטו מיליוני

.  בחרו לקיים את זהותם
 החשובה באמת, המפה הפנימית

מאז : תקיעת השופר לרגלי הכותל המערבי בסוף מלחמת ששת הימים שיחררה שד מן הבקבוק
מבוססים בשאלה היכן יעברו גבולות המדינה ומה , שמאל וימין, אותה תקיעת שופר דתיים וחילוניים

קדושים למקדשיהם עם או , והלא המקומות הקדושים. שיתנוסס על המקומות הקדושיםיהיה הדגל 
, ואילו שאלת תוואי הגבולות היא אמנם שאלה נכבדה. לא הדגל מרעיף עליהם קדושה. בלי דגל

כאילו כל שאר השאלות מחווירות , דיבוק יראה בה את השאלה החשובה ביותר-אבל רק אחוז
. ה יהיה בתוך הגבולות מאשר מה יהיה התוואי שלהםהרבה יותר חשוב מ. לעומתה

כשם שהיא עשויה להיות , מדינת ישראל עלולה להיות מפלצת או קריקטורה בתוך גבולות נרחבים
. גבולות מצומצמיםמשתמשת במורשתה ושלמה עם עצמה בתוך , יצירתית, מוסרית, חברה הוגנת

מעולם לא קרה . וות את כל שאר הענייניםלהניח לשאלת מיקום הגבולות שתשעבד ותע, טירוף הוא
מוכרחים . ששאלת הגבולות תהיה אצלנו השאלה היחידה או הנושא העליון שעל סדר היום

האם פה ? מה יהיה כאן: הגיע זמן לדבר על העיקר. להתעורר סוף סוף מן ההיפנוזה של המפה
? לפחות שתיים שלוש תקוות, אולי, תתגשמנה לא כל התקוות אלא

יש מחנה חרדי המעוניין לא במדינה ולא בחיי יצירה כי אם : היא זו, פנימית החשובה באמתהמפה ה
לעומתו יש מתייוונים . בקיום מסוגר שיהיה דומה ככל האפשר לחיים שהיו בעיירות ישראל בגולה

הנושאים נפשם להשתחרר ממה שמצטייר להם כנטל של ירושת תרבות ישראל ולכונן כאן מציאות 
זה הזרם המבקש , בתווך יש בית ביאליק. שאחרים רואים כמיטב החוויה המערביתדומה למה 

להמשיך אותה בכך שיחדש , להשתמש במורשת תרבות ישראל על מנת להמשיך ולחדש אותה
אלה נוטים לוותר : ניכרים ביחסם אל השפה העברית, המתייוונים והמאובנים, שתי הקצוות. אותה

. דיפים לחיות ביידישאלה מע, עליה ולחיות באנגלית
בין דיאלוג מחודש עם בית ביאליק , לאמיתו של דבר, הבחירה העומדת בפני הציונות הדתית היא

אחרי שתפוג ההיפנוזה של הרחבת הגבולות תוכל . הפולחני-לבין גלישה הדרגתית אל החיק החרדי
פרה ומתסיסה ברית פוליטי לבית ביאליק אלא גם נוכחות מ-הציונות הדתית להיות לא רק בן

" שלמות הארץ"אם היקיצה מ, לעומת זאת. שבכוחה לחזק את היסוד המקורי בתרבות ישראל
עלול בית ביאליק להמשיך להיסחף לעבר  –תדחף את הציונות הדתית לעבר יהדות הגטו 

. המתייוונים החדשים
נות הוא שכולנו אבל אם לטעון שהמענה היחיד להתייוו; גם אני, אדרבא –אם לצאת נגד ההתייוונות 
אך אין , משקלו של השולחן בתרבות ישראל במקומו מונח. זה בלעדיי –נחיה על פי השולחן ערוך 

יש תרבות : יתר על כן. ויש חיים גם מחוץ לו" שולחן ערוך"היו לנו חיים לפני ה. הוא משקל עליון
: ין שהוא עמוק מהםדמוקרטיה וסובלנות אינם אלא ביטויים לעני". שולחן ערוך"ישראל גם מעל ל

" נטע זר"הרעיון הזה אינו איזה . אשר עיקרו בכך שהאדם לעולם הוא תכלית ולא אמצעי, ההומניזם
. אלא הוא נובע ממש מתוך הליבה הרדיואקטיבית של רוח ישראל, "סחורת יבוא"או 

בית ברנר  אפילו". עולם ישן עד היסוד נחריבה"בית ביאליק ובית ברל ובית גורדון מעולם לא גרסו 
גם : הם אמרו. קחו לעצמכם את כתבי הקודש ושאר צרורות ישנים, מעולם לא אמר ליהודי ההלכה

ויורשים כחוק אינם עבדי ; אבל יורשים כחוק, לא יורשים יחידים, אכן –אנחנו יורשי תרבות ישראל 
אל לבין בין אדם מישר" זורם"זכותם לפתח יחס ; זכותה לגנוז או להבליט בה כלבבם. הירושה
ומה , ידשן את מה שפורח היום מה שפרח אתמול . זיקה אשר בה גם המחזוריות רצויה, תרבותו

ומה שיפרח מחר אולי יהיה דומה דווקא למה שפרח , שפורח היום אולי ידשן את מה שיפרח מחר
במשך אלפי שנים קולטת תרבות ישראל זרעי הפרייה . בחייה של תרבות" עונות שנה"יש . שלשום

. וגם מטביעה את חותמה על תרבויות אחרות –תרבויות אחרות מ
ואין קיום לקדם בלי , אי אפשר לחדש בלי קדם; "חדש ימינו כקדם: "כל זה מקופל אולי בחצי פסוק

 .חידוש

 
 דן מירון' העיר על כך הפרופ* 

 

 

 
   

 
[Top] 

 

 


